
У каждого из нас есть книги для отдохновения. Иногда мне кажется, что эти книги созвучны нашим душам. Не столько мыслям, не столько чувствам, сколько какой-то сущности, «экстракту из нас». На какой-то совершенно неуловимой, невыразимой, невозможной для рационального познания волне они такие же, как мы, похожие, близкие; они о том же, о чем и мы.
Моя душа всегда поёт   с Вами и за Вас. За  обрывистость и резкость, твердость, несгибаемость, и в то же время страстность, истинность, живость и жизненность. За звенящие сталью и яростью или простые, четкие звуки, за стремительную мысль. За то, что Вы настоящая, живая. За то, что Вы воплощение женщины, именно женщины (не борца за свободу, революционные идеи, не радетеля о судьбе России или философа). За ум и образованность, истинную интеллигентность. Но в первую очередь, за созвучность мне самой. Самостоятельная и самобытная, неповторимая в своей невесомости и безмерности.
Где по анафемам, как по насыпям,
Страсти! Где насморком
Назван плач!
Что же мне делать, ребром и промыслом
Певчей! – Как повод! загар! Сибирь!
По наважденьям своим – как по мосту!
С их невесомостью
В мире гирь.
Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший – сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе!
С этой безмерностью
В мире мер!
Какие простые и печальные слова, сколько в них задушевной искренности, сердечной теплоты. Я смотрю на Ваш портрет. Романтическая красавица, воздушное белое платье. Большие, грустные, очень грустные глаза. У молодых редко бывает такая печать в глазах. Наверное, причиной тому была глубокая душевная рана, страдания ребенка, родившегося инвалидом и не помнившего рано умершей матери. Слишком жестоко обошлась с Вами судьба. За что? За чьи грехи пришлось платить?



..Испокон веков женская сущность глубже и ярче всего проявляется в любовной лирике. Марина, Вы не исключение.  Ваша поэзия на редкость богата в этом отношении. Любовь счастливая и несчастная, разделенная и отвергнутая, мимолетная и пожизненная, целомудренная и страстная, разлука, ревность, отчаяние, надежда - вся хроматическая гамма любовных взаимоотношений... О чем бы ни писали, ни говорили, где-то рядом с темой первого плана подразумевается, затаенно дышит, а то и заглушает все остальное любовная радость или любовная тоска. ...Когда же она впрямую говорит о своей любви, когда сама любовь диктует ей открыто, - голос Ваш  приобретает заклинающую и колдовскую  силу.
Ваши стихи – отражение Вашей собственной жизни. Тоже переживания, тоже думы, тоже тоска по Родине, но это все очень личное, не возведенное в ранг истины или философии. И через все это не просто проблескивает, брызжет авторское «я».
Кто создан из камня, кто создан из глины, -
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело – измена, мне имя – Марина,
 Я – бренная пена морская.
Кто создан из глины, кто создан из плоти –
Тем гроб и надгробные плиты…
 - В купели морской крещена - и в полете
Своем – непрестанно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
Пробьется мое своеволье.
Меня – видишь кудри беспутные эти? –
Земною не сделаешь солью.
Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной – воскресаю!
Да здравствует пена – весела…
Марина, и Ваш  собственный вызов времени:
Ибо мимо родилась
Времени, вотще и всуе –
Требуешь! Калиф на час –
Время! Я тебя миную.
- крик Вашего времени – Вашими устами, контр-крик его самому себе.  «Живи я сто лет назад, когда реки тихо текли…Современность поэта есть его обреченность на время. Обреченность на водительство им».
Цветаева, Вы в первую очередь, поэт. Это не работа, не должность, не хобби и не развлечение. Поэт – это натура, сама сущность человеческая, то, что неточно и где-то даже до противного помпезно принято называть призванием. Поэтесса душой и делами, всегда и во всем. Отсюда так много размышлений об искусстве (например, статья «Искусство при свете совести»). И так же, как нельзя разделить поэта на творца и человека, Вы не признает разделения искусство на творчество и святость, божественное начало. Искусство для нее «ответвление природы».
В небе черном – слова начертаны,
И ослепли глаза прекрасные…
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте – пишущий, в поте – пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Легкий огнь, над кудрями пляшущий, -
Дуновение – вдохновения!
Наверное, самый логичный вывод – это заключение о том, что Вы безыскусственна тем, что  не пытаетесь нас научить. Мы привыкли со школьной скамьи, что художественное произведение должно нести в себе высоконравственную философскую мысль, мораль, наказ. Все  Ваше творчество  – воплощение жизни, а не нравоучения. «Чему учит искусство? Добру? Нет. Уму-разуму? Нет. Оно даже себе самому научить не может, ибо оно – дано». Мораль в искусстве вообще непонятна, чужда поэтессе. «Все наше отношение к искусству – исключение в пользу гения», своеобразная скидка на гениальность. Искусство выше морали. Потому что искусство – это жизнь, и так же, как жизнь, - это не система, это – эксперимент.
Коли милым назову - не соскучишься!
Богородицей - слыву - Троеручицей:
Одной - крепости крушу, друга - тамотка,
Третьей по морю пишу - рыбам грамотку.
А немилый кто взойдет да придвинется,

Подивится весь народ, что за схимница!
Филин ухнет, черный кот ощетинится.
Будешь помнить цельный год - чернокнижницу!
Черт: ползком не продерусь! - а мне едется!
Хочешь, с зеркальцем пройдусь - в гололедицу?
Ради барских твоих нужд - хошь в метельщицы!
Только в мамки - не гожусь - в колыбельщицы!
Для Ваших  стихов – все новые поколения, которые, в первую очередь, стремятся не понять, а почувствовать. Я не стану спорить, что каждому свое. В литературе не бывает оценки, только отношение, только «критика страсти». Но я уверена, что пульс жизни в стихах  еще не раз эхом отзовется в сердцах людей.
Благословляю ежедневный труд,
Благословляю еженощный сон.
Господню милость – и Господень  суд,
Благой закон – и каменный закон.
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